Puzzle

El salón está recién pintado, parece nuevo. Al fondo tiene un arbolito de Navidad, y encima del piano unos niños cantando las sietas musicales. Festejamos los días sin salir del salón ni de la cocina, sin dejar de tomar mate, sin dejar de hablar, sin dejar de contarnos lo que nos pasó los últimos de siete años, sin dejar de ver (de fondo) películas en inglés, sin dejar de escuchar a los Auténticos Decadentes y de jugar al pool. La noche de año nuevo la gente sale a bailar, tira cohetes, se emborracha, saca un bote a la calle para lavarlo, come mucho, bebe mucho. Nosotras nos quedamos hablando, en el salón recién pintado, como si lo hiciéramos todos los días, todas las noches. Como si lo echaramos de menos, primita. Fuera todavía vuelan globos de papel con velas encendidas.